STEFANIE
,»Nu stiu ci nu stiu nimic*

Locuinta striina

~ Adormise doar o clipa. Nici un motiv de panica. Sa stea cuminte.
cesta era cel mai important lucru. Sa nu isi piarda controlul asupra
nervilor. Candva, va descoperi ea unde este. In a cui locuinta.

- De cele mai multe ori, descoperea asta. Era foarte priceputa la
ceva. Sa se prefaca de fiecare data cid nu stie nimic, sa asculte,

‘. - Ceva nu descoperea insi niciodata: cum ajungea in aceste locuri
-dine pentru ea. Ce se petrecuse inainte. Dar de mult nu igi mai pu-

iz de i in, maro cu dungi gri. Citeva peme Nu erau pe placul ei.
Jn acvariu, un raft cu cérti. Patru ferestre, toate inchise. Doar o usa,
chisa si ea.
~ Nu trebuia sa faci nici o greseala.

~ Ramase nemiscati si trase cu urechea. In spatele usii era liniste.
ra, evident, singurd. Bine. Asta ii oferea timp pentru a privi in jur,
se acomoda cu mediul. Sa facd o pauzi pentru a cerceta aminti-
le. Stia deja ca uneori isi pierdea cunostinta §i i§i revenea intr-un
alt loc. Acasa — daca avea noroc. Pe undeva pe strada, noaptea, fara
cheia casei, daci avea ghinion. In toate cazurile, era mai bine ca
mai intdi sa fie singurd. Asa nu trebuia si explice nimic, sd minta.
intinse picioarele. Cu atentie. Misci bratele, degetele. Nu, nu
a dureri. Era bine.
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Privi ceasul de mana. Dar nu era al ei, pe acesta nu il mai vazuse,
de fapt nici nu era un ceas adevirat, nu avea cadran, limbi, ci doar
un sir de cifre: 15:35:23, iar ultimele cifre se modificau permanent.
Vizuse un astfel de ceas la moda, in urma cu putin timp, intr-o vi-
trind i la mana unui prieten de afaceri al tatilui ei. Dar ea nu poseda
asa ceva. Oricum, fratele ei ar fi fost primul care ar fi primit un ast-
fel de dar. Nu ea.

Trecu rapid si peste asta, ca de fapt peste majoritatea surprizelor
din viata ei.

Mai departe.

Se ridica. Puse mana pe masa si batu cu degetele darabana pe ta-
blia din lemn. O masa joasd, grea, cu 0 scrumiera pe ea, in care era
o tigara fumati pe jumaitate, nestinsa.

...0 tigard nestinsa!

O cuprinse panica: cineva fumase aici cu putin timp in urma.
Mai era cineva in casa!

Se ridica usor in picioare, dadu de-o parte parul care ii venise pe
fata, se duse la usa si apasa incet clanta. Dincolo de usa era un cori-
dor lung, ingust i intunecat. Pipéi dupa intrerupatorul pentru lumina.
Nu, mai bine nu aprindea lumina. in semiobscuritate deslusi sase usi,
dintre care doud erau deschise. Dincolo era probabil usa de la intra-
rea locuintei, cu o legétura cu chei in broasca. Fugi la ea, rasuci cheia
si apasa pe clantd. Usa ramase inchisd. Afara! Vreau afara! Zgaltai
clanta, trase de ea, se aruncd in rama din lemn, batu cu pumnii in
geamul mat, didu cu capul.

— Rdsucegte cheia de doud oni! spuse 0 voce.

Se intoarse, dar nu vidzu pe nimeni. Cand apuci pentru a doua
oara cheia, ména ii tremura atat de tare, incat cheia aluneci din
broasca §i cdzu cu zgomot pe podeaua din lemn.

Ca un foc de arma.

Avu senzatia ci se prabusgea in interiorul ei.

Acum trebuia sa se linigteasca.

Cu spatele la perete se lasa incet in jos, apuca din nou cheia si
o ridica. Dar care era cheia potrivitd? Le examina pe toate.

— Aceea, se auzi o voce, si ea aproape ci scipa cheile iardsi din
ménd. Nu se mai uita in jur, baga cheia in broasci, o rasuci de doud
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uga se deschise si ea o lua la fuga pe scéri sdrind céte trei-patru
repte. Te rog, te rog, fird usi incuiate!
~ Seopri in strad gi privi in jur. Nu mai fusese niciodata aici. Pa-
A yaj cu piatrd, un autotractor care trecu cu zgomot pe lingi ea. in depar-
tare era o pajiste, citeva vaci. Mirosea a umezeald, a ploaie si a grajd.
Era un sat, iar ea venea dintr-un orag mare. Asadar, era departe de
a. O lua de-a lungul drumului, gisi o tablitd cu numele strazii, dar
- pumele nu ii spunea nimic.
~ Poteca era umbrita de artari inalfi si bétrani, cu coroana deasa.
- Dintr-unii cdzusera deja fructele, drumul era plin de mici aripioare
~ cu seminte. Ridicd una si o puse pe nas. Cum de artarii fac deja
f ? Era ceva neobisnuit, stia asta precis.
~ Sitoti pomii erau plini de frunze. leri, erau inca neinfrunziti. $i
_este si cam cald pentru luna martie. leri, suflase un vént rece. Era
cumva in Sud? leri, iesise soarele, dar fusese atat de racoare, incét
‘mama fi ceruse si puni pe ea un palton. O ascultase. Era mai inteli-
_gent asa, stia ea bine. Daca asculta, avea ganse mai mari s nu mai
piarda din nou céteva ore. Atata lucru invatase si ea.
~ Sepriviin jos i se ingrozi. Pantaloni-jeans zdrenfuiti, de i-ar ve-
' :" 2a mama ei! Cu taieturi ficute parca intentionat. Se putea vedea
‘pielea dedesubt. Ai cui or fi de fapt pantalonii? Ai ei nu erau cu sigu-
rantd. Véri miinile in buzunare dar nu gasi nimic. Nici pantofii nu
i apartineau. Pantofi sport, colorati ciudat, pe care era inscris un
nume, Reebok; nu erau ai ei.
Sa continue sa mearga.
O claxond o masind, cineva necunoscut ii faicu semn si trecu
langa ea. ,,De ce a claxonat? se intreba ea, dar numai pentru
moment.
~ Se géndi ca, dupa numerele de inmatriculare ale maginilor, pu-
g‘ identifica locul unde se afla. Se duse la trei masini parcate. FL,
- Flensburg. Era in Nord, oricum nu in imprejurimile Kélnului. Cum
“ajunsese aici? Nu, sd nu pund intrebdri gregite. Cum ajunge din nou
acasd? Aceasta era intrebarea corecta.
 Departe, un barbat alerga citre ea, pe partea strizii pe care mer-
gea ea: inalt, slab, pasind foarte repede. Purta példrie, aga ¢ nu ii pu-
tea vedea chipul.
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Frica.

Se intoarse si o rupse la fuga cétre casa din care iesise. Usa cla-
dirii era inca deschisa, intré si inchise usa dupi ea. O vazuse? Ob-
servase unde fugise? Dacé venea dupa ea?

De fapt, de ce se temea? Nu cunostea raspunsul. i1 cunostea pe
barbat? Nu. Sau totusi... Nu, cu sigurantd. Atunci de ce fugise? Nu
stia. Si de ce aici, inapoi? Dar unde altundeva sa fi fugit?

Din nou in locuinta striina... trebuia si dea de o urma. De undeva
trebuia si inceapi. Asa ficea mereu. lar, dac si afard ii era fricd, pu-
tea foarte bine si rimani induntru. Urca treptele din nou, incet. Usa
locuintei era inca intredeschisd. Sund. De doud ori. Nu apéru ni-
meni. Langa sonerie era un nume: Lenz. Nu cunostea pe nimeni cu
acest nume.

— Alo! striga ea tare si mai sund incé o data.

Nimic.

Intri in locuinti, dar 14s3 totusi usa deschisa i trase sub ea ster-
gatorul de picioare, ca si nu se inchida singura. In hol era un garde-
rob cu fotografia in mérime naturala a unei femei. Seména oarecum
cu ea, dar avea par lung si era mult mai batrand. O mitusa pe care
nu o cunostea? Veniserd aici pentru a innopta? Ieri, dupa inmormaén-
tare? Poate ci mama i fratele ei erau plecati doar pentru scurt timp
si vor reveni imediat. Da, asa trebuia sa fie: vor apdrea imediat in
usi si totul se va clarifica.

Dar cum se face ci nimic nu ii parea cunoscut? Ca trebuie totusi
si fi aruncat o privire in jur, inainte de a adormi. Paltonul ei ar fi tre-
buit si fie in garderob si pe undeva trebuia sa fie §i imbracaminte,
lucruri, poate un geamantan al mamei, al fratelui ei.

Nu conta.

Si nu se mai gindeasca la asta.

Deschise incet toate usile locuintei. Erau multe jucdrii i haine
pentru copii, deci aici erau i copii. Una dintre camere pérea si apar-
tind unui copil mai mare §i alta unuia mai mic; in ambele era o hara-
baburi teribila. Ar trebui s vadd mama ei asta.

intr-un colt se migca ceva. Un caine! Fugi la usa pentru a evada
din nou. Pe sciri, isi didu seama cad animalul era foarte calm. Ridi-
case doar scurt privirea cind intrase ea in camerd, aflase si isi ldsase
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‘se scuturd si veni spre ea. Ea intinse ména si el i-o linse. ,,Simpatic
dine de paza“, gandi ea, ,,nu ma cunoaste §i totusi este prietenos®.
Dupi ce se convinse cd in afard de ea §i de cdine in locuinta nu
ai era nimeni, inchise uga, o incuie §i se puse pe treaba. Deschise
apuri, trase sertare, lud carti in mana.

- De parci incerca sad fixeze cumva realitatea. Dar realitatea era
 ca nisipurile migcitoare.

Nimic nu rezista.

par blond, lung — era aceeasi cu cea de pe posterul din hol? Trei
,;—"ﬁopii, unul dintre ei prea mare pentru a fi copilul femeii. in spatele lor,
b\"’n barbat mai in varsta, cu méanecile suflecate. Avea privirea ener-
~ gicd, protectoare. Toti ii erau strdini. Intrd din nou in panica.
~,Taticule®, gandi ea, ,,ajuti-ma!“ El o ajutase totdeauna. impotriva
~ mamei, a fratelui. il iubise asa de mult... Fusese inmorméntat ieri.
A fost sfarsitul copildriei ei minunate. Acum era nevoiti si o scoati la
capdt singurd cu mama gi cu fratele. Rimasese cu o femeie care
‘0 gicana si cu un frate care totdeauna se alia cu mama. Tatal ei o pa-
dsise la nevoie si ea abia avea treisprezece ani.
El era mort. In faga ochilor ii reaparu sicriul i groapa in care ea
Se uitase ieri §i se simti singura, infricogata si deznadajduita. Stitea

U

)

gruma o méana. Se ldsa sd cada pe pat si isi planse mahnirea pe perne
aine. Caci acum nu mai era nimeni care sa ii spuna: ,,dezmeti-
e-te!“ Ca ieri, la mormant. Acolo nu avusese voie sa planga.

Ieri: sub pamént

Pamantul negru si umed cade cu zgomot pe sicriul lustruit. Zgo-
motul ii bubuie in cap. De parci ei i s-ar arunca pamént pe cap.
»wAcum este randul meu®, gindeste ea. Acum trebuie sa arunce bo-
‘bocul roz de trandafir. ,Vu pot. Vreau sd plec. “Priveste ramurile goale
‘ale pomilor si incearca sa isi imagineze ca este in alta parte.
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Departe de mama, in a carei durere afigatd nu crede, pentru ca ea
stie mai bine. Mama, aga cum sté 14nga ea, indurerat si feminind in
acelasi timp. Ce mai plange, pentru ci asa se cuvine la inmorménta-
rea propriului barbat. Mama, care totdeauna face exact ce trebuie.
Pe dinafara, unde poate fi vazuta.

Departe de frate, care std langa ea si jeleste, dar este bucuros de
moartea tatilui. Acum este capul familiei, acum lui trebuie si i se
dea ascultare.

Departe de pastor, aga cum sti acolo in rasa lui neagré si vor-
beste despre tinira viata luata dintre noi — tata avea doar patruzeci
si cinci de ani — si despre hotiardrea Domnului, care uneori este de
neinteles, dar pe care trebuie si o acceptim. ,Mieroasé chestie,
de care el habar nu are®, gindeste ea.

Acum citeazi din biblie: ,,in lume voua vi e teama, dar conso-
lati-va, eu am trecut dincolo®. ,,Asta se poate spune®, gindegte ea,
,,iar acum titicul este intins acolo jos, i pe mine m-a parisit la greu.
Si eu am abia treisprezece ani. El s-a dus, s-a dus intr-un sicriu®. Ca-
pacul este pus, el este cat se poate de sigur, lui nu ii poate face ni-
meni nimic*. $i din nou incearcd sa faca abstractie de teama ei.

Asistase ca paralizati la coborérea tatdlui in gaura aceea intune-
cati, din care se ridica un iz de umed, de pamant. ,,Nu este nimic in
el“ — gandise ea — ,,de aceea nici nu m-au lasat si ma uit in sicriu. E1
nici nu este mort. Este vorba doar de o pedeapsa. Probabil cd a trddat
ceva. Dupi toate acestea, il vor aduce inapoi si vor ride si se vor com-
porta de parcd nimic nu s-ar fi intimplat. Imediat va apérea langa
mine, ma va lua in brate, eu nu ma voi mai teme si totul va fi bine.*

Dar nimic nu va fi bine, ea arunci floarea i teama i se accentu-
eazi. Apoi familia se agazi in sir, in timp ce barbatii le trec prin fata,
le string méinile sau chiar ii imbritiseazi. Sunt vreo doud sute, un
sir lung, negru, care se scurge prin dreptul lor. Pe multi dintre ei ii
cunoaste din vizite, festivitati sau din fotografiile de concediu dintr-o
multime de albume, pe care mama ei le alcituia cu mare grija — de
vacante in sine nu igi poate aminti. $i 1i mai cunoaste de la sarbato-
rirea zilelor de nastere, in special de la propria ei zi. Totdeauna
era ceva deosebit cidnd veneau acestia, tatil se bucura, iar mama
facea sendvisuri.
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a9 ";B.ra curios doar cd nu isi putea aminti ce cadouri ii ficeau bar-

atii de ziua ei. Si de cate ori nu se chinuise sa igi aminteasca. Si

ile jucate de ei. Le uitase pe toate. Dar desigur ca fusesera

frumoase, caci taticul era bine-dispus i repeta mereu cét de

rozavia fusese §i aceastd petrecere de ziua ei. $i el spunea totdea-
a adevirul.

Bineinteles ca este vina ei pentru ca nu isi poate aminti. Ceva nu

~ este in reguld cu ea. Remarcase acest lucru de mai multe ori. $i mama
'_-‘1 ei spunea asta. Poate ca are dreptate. Ceva este gresit. Ea face ceva

intr-un mod gresit. Probabil ca trebuie pur si simplu sa isi mai adune
.r,: ndurile. Sa se straduiascd mai mult. Sa fie mai atenta.

.‘ &»;‘éDar oricum stie foarte sigur ca si-a sarbatorit ziua de nastere cu
~unii dintre barbatii aflati aici, la mormantul tatdlui ei. Mai demult.
~ Cand era mica. Dar nu si in ultimii ani.
h;? Sau poate ca da?
‘Cand fusese de fapt ultima ei zi de nagtere? Neimportant, decide
ea, cici nu isi amintegte.
" Dar igi mai aminteste bine cea de-a sasea aniversare a zilei ei nag-
tere. De ce? Nu stie nici ea. Trebuie si se fi petrecut ceva deosebit.
oate ci pentru prima data isi ddduse seama ca nu putea sa refina ce
1 ‘cadouri i se ficeau de ziua ei. De-ar putea si ghiceasca... Ce ii daru-
u barbatii de ziua ei. Pentru ca trebuia si fi fost ceva grozav. in
' ce caz, asta afirmau barbatii.
: "; - Atunci, la cea de-a sasea aniversare, igi pusese in gand sa fie foar-
te atenta.

v‘“"

! u il

! *‘ Alaltihen' formidabile sarbitoriri ale zilei de nastere
"1;“ — Ti-am adus ceva minunat, ingerasul meu, spune béarbatul cel
inalt, cu un pardesiu din material aspru, aplecindu-se asupra ei, ridi-
can ind-o cu 0 ména si punand-o cilare pe cealalta mana. Hopa, hopa,

B.re;ul care, daca mai cade, tipa.

* Omai vede in fata ochilor pe mama ei cum imbraca haina de as-
, zZambeste in fata oglinzii, i§i aranjeaza permanentul proas-
Pat, se tamponeazi ugor dupa urechi cu putin parfum din flaconul

|
I
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strilucitor, spune ,,0 seari placuta in continuare* si inchide dupi ea
usa de la iegire.

Apoi mama dispare, ca §i acea petrecere aniversard, iar ea nu afla
ce cadou minunat i-au adus acei barbati.

Asa se intampld mereu.

$i ce frumos incepuse ziua.

Titicul isi luase liber, pentru a petrece cu ea cea de-a sasea ani-
versare. [i ficuse cadou o carte cu povesti si un costum dintr-un ma-
terial ecosez, cu o rochita foarte scurta. Pe care trebuia si o probeze
pe loc si sé se invarteasca pe masi in fata lui.

— Ingerasul meu, spunea el, i atunci mama se supira.

Pe urma, o supdrau pe mama si mai mult. Asta este mereu cel
mai simpatic lucru.

De mama ii este tare frica, ea o pocnegste imediat ce nu ii convine
ceva. Uneori, o loveste si fira nici un motiv. Atunci trebuie si fie ra-
pida i sa se fereascd. A invitat asta intre timp. Pentru cd mama loveste
totdeauna doar o dati. Daci este iute §i se fereste cu indeménare, in-
seamnd cd a avut noroc. $i ghinion in acelasi timp, pentru ca tim-
pul trece apoi teribil de incoerent, se face brusc seara fard macar
sé fi observat.

Dar, daca taticul este cu ea, de cele mai multe ori mama nu mai
indrazneste. Lui nu ii este teama de ea. Ba chiar o ia peste picior. In
ce o priveste pe mama, totul trebuie sa fie perfect. Ea spune ca asa
trebuie sa fie intr-o familie de director de banci. Acest lucru este in
fond ceva special, si de aceea trebuie sd te comporti in consecinta.
Cutitul si furculita trebuie sa stea in dreapta si in stdnga farfuriei, in
asa fel incét capetele manerelor tacdmurilor si fie exact la marginea
tabliei mesei, daca le privesti de deasupra, perfect perpendicular.
Dar cel mai bine este s tii linia aceea lunga exact pe cantul tibliei
si s@ pozitionezi cutitele si furculitele cu ajutorul ei. Acestea nu tre-
buie nici sd depageascd marginea mesei §i nu trebuie nici si se vada
vreo bucitica din fata alba de masa. Altfel, o incasezi.

Acesta este doar un aspect.

Lingurile trebuie sa fie agezate de-a lungul marginii superioare
a farfuriei, cu ménerul orientat spre dreapta. Distanta dintre farfu-
rie si lingura trebuie sa fie exact aceeasi ca distanta dintre farfurie si
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culitd si dintre farfurie si cutit. Aici nu te mai poate ajuta nici o li-
Sie. ci trebuie si apreciezi tu. Asta se invati. Ouile nu trebuie in nici
) caz deschise cu cutitul, ci trebuie sa fie lovite in cap cu lingurita
u oud, pand cedeazi coaja.

4zi, nu este doar aniversarea zilei de nastere, ci este §i Vine-
are. Asta este foarte frumos, a zis mama. Dar de ce este foarte
s, nu a spus. lar taticul a fost azi-dimineata de-a dreptul vesel,
luat oul i i-a facut capac cu cutitul. $i picaturi din gélbenus au sa-

pe fata de masa. Asta a fost grozav! Bineinteles cd mama s-a infu-

s-a incruntat, iar chipul lui uscétiv s-a intunecat. Céand s-a saturat de

astea, a aruncat servetul pe masd, in aga fel ci un colf a intrat in cana

cu lapte, si a zis:

" — Hai Angela, Angelina, ingerasul meu, noi plecam!

~ Si fiica lui rise emotionatd, il lud de ména i se bucuré ca acum il

 putea avea doar pentru ea pe minunatul ei titic. Cici, dac i se adre-
ase cu Angelina, insemna cé voia sa fie singur cu ea. Era bine, pen-

Dar nu face nimic, céci acum sunt din nou acasé si trebuie s so-
eascd imediat oaspetii. Va primi cadouri §i vor juca jocuri antre-
. Spera ci de data aceasta va retine ce fel de jocuri sunt acelea.
La bucatirie, mama deja a preparat sendvisurile, a pus la rece vinul
§i berea i acum aranjeazi pernele canapelei in camera de zi.
- —Vino, ingeras, hai si gustim ceva, spune taticul.
~ Se strecoard impreuna in bucitirie, inchid ugor usa dupa ei, ster-
pelesc capicelele rosiilor umplute cu salatd din carne si ciugulesc
dnza din aranjamentul in forma de arici. Tocmai cand indesa fie-
- care in gurd cite o bucati groasa de sparanghel rulatd in maioneza i
‘sunca fiarti, mama deschide uga bucitiriei, o altoieste pe fiicd — asa
e rapid ca aceasta nu se poate feri — §i se ceartd cu titicu’. E o carpa,

~ de nimic. $i incd multe altele. Dar toate acestea nu sunt adevirate,

~ bineinteles, pentru ci in realitate el este cel mai bun titic din lume.

‘ Dar deodata apar in hol oaspetii veniti la aniversarea ei. De unde
or fi aparut atit de brusc? Ca doar nu a sunat nimeni la uga.
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Si vine si mama din baie — pand acum fusese in bucitirie — si
cand se iveste din baie, rujul, machiajul genelor si mai ales vocea ei
sunt ca noi. Ii primeste cu amabilitate pe colegii de afaceri ai barbatu-
lui ei, le ia pardesiele, se intereseaza de sanatatea lor, palavrageste, le
arata sendvisurile, aduce tava de argint pe care se afla un servet bro-
dat, pune pe el patru pahare din cristal pline cu lichior, pe care, cu
un zambet prietenos, le oferd oaspetilor.

Dupi care alege un disc, il pune pe picup si regleazi volumul
péna cind Paul Kuhn, cu vocea lui melodioasd, canta nici prea tare,
dar nici prea incet, ci tocmai aga cum trebuie: ,.In fiecare zi te iubesc
un pic mai mult®.

In final, se desparte cordial de ei. Toti sunt impresionati de mama
ei, care ar fi o adevarata doamna, o gazda desavarsita — zic ei.

Asta spun mereu.

Cand se afla deja in hol, cineva suna la usa, mama deschide, iar
barbatul cel inalt si cu pardesiu dintr-un material aspru se apleaca
asupra mainii mamei, fira a-i atinge insa ména cu buzele.

— Ah, ingerasul meu! strigd acesta ciand se indreapta si priveste
peste umerii mamei, care se apleaca imperceptibil, cici barbatul a
descoperit-o pe cea sarbatoritd, care priveste timidd, numai cu un sin-
gur ochi, de dupa usa bucitiriei. Stingherd si putin cam tematoare.

Dar totul este in ordine. Atunci cand totdeauna ai atdtia musa-

firi adulti la aniversarea ta, poti fi putin stingherd. La gradinita,

a auzit ca la alti copii evenimentul decurge altfel, ei primesc in vi-
zitd copii. Dar ea este ceva mai deosebita, iar familia ei este una
mai buni decét a celorlalti care trebuie sa se multumeasca doar cu
vizita unor copii.

— Vino incoace! striga barbatul, si vocea lui este puternica. Ti-am
adus iardgi ceva minunat, ingerasule.

Apoi el se apleaci spre ea, o saltd cu 0 mana si o pune cilare pe
cealaltd mana cu degetele desficute.

— Hopa, hopa, calaretul care, dacad mai cade, tipd — canta el cu
voce puternica.

Ceilalti barbati rad, iar usa se inchide in spatele mamei ei.

Totul este foarte vesel.

De si-ar putea aminti ce ii daruiesc mereu barbatii de ziua ei...
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Ieri: ingropat si uitat

-acum ei se afld din nou in fata fetei. La groapa. Astizi, sunt pre-

bancari, medici, patroni de firme din alte orage. Multi au venit
onul — unul a venit chiar cu avionul personal —, altii cu masi-
‘Nu a mai vazut niciodati atitea automobile Daimler la un loc.
aici §i un judecator, mai sunt avocati, un pastor, chiar §i un om po-
adica deputat in Landtag — ii explicase de mai multe ori mama.
| ea a remarcat cd mamei ii era rugine pentru faptul ca familia ei nu
atét de selectd. Doar astfel de lume a venit. Oameni respectabili,

dupa altul. Primul, un director de banca venit cu avionul in
mod special azi-dimineati la Miinchen de la Berlin, o méngaie dra-
pAstos pe cap, ii netezeste grijuliu parul scurt, se apleacd deasupra
ei §i o strange atat de tare in brate, incat pardesiul lui greu o zgarie
e gat §i zice:

b - Daca vorbesti, esti moarta.

~ Nu vorbeste in soaptd. De ce ar face-o? Oricare dintre cei de
i poate sd audi ce spune.

e dincolo de barbat, la pomii, la girul ordonat de casute din de-
e. Ca niste cutii curitele, una langa alta. Vibratia se apropie. In-
A sa scape de ea, incearcd si perceapa vantul sufland prin pomi,
il distinga prin véjéitul din urechile ei. Trage cu putere o batista
ntre degetul mare si aratitor, pentru a simti tivul cu varful de-
etelor. Totusi, vibratia se amplifica. Se uita la barbatii care trec pe
4 groapa tatalui ei gi igi doreste si fie cu el. Ar vrea sa fugd, dar
nu poate migca nici mécar un picior. Este atét de slabita, incét crede ca
181 va pierde cunostinta in orice moment. Poate ca va cidea in groapa
tatélui ei. Ar fi frumos.

Dar ei nu md inspdimantd! Nici sd nu se gindeascd la asta. Cd md in-
spdimdntd! Md doare-n fund de asta. Sunt tare, mult mai tare decat
ceilalti, sunt un bdiat, sunt curajos §i nu sunt un las.



